司机红一

（红一是他自己给自己的花名，用英文翻译这两个字然后猜猜他的名字是什么）

准备博士论文的experiment samples时，常常需要去居銮。司机红一常常是被委派载我的那个。就我和他两个人，在偌长的旅途，我大方，他不尴尬。
他有华人朋友，我猜他曾经和一位华人女生“走过”，所以，对于一些课题，他是抱着相互交流的态度聊天。对于我们的对话，他也没有太多避忌。

我记得我们一度谈论自己已经逝世的亲人，我先父，他先母。
我们当时都是合约式员工，好像也有相互鼓励彼此撑着。
很少有这般很好沟通的巫裔男生朋友。

尔后，我投入实验便没有再进芭，
尔后，他娶了我的同事。他们结婚的时候，有些小轰动。所谓的女尊男卑——一个女硕士嫁给一位司机。我其实觉得他们蛮相衬的，但那位平时没有两句好话的“警察”一声——嗤——让我收声。没关系，我祝福他们就好。

其实他有努力工作，又有上进心，人又好，我真的不觉得他们这一对有什么问题。

不过，他婚后，我确实和他有点疏离。不懂要说些什么。

这次这趟旅途，他载我们进芭。我坐他旁边。一开始不懂要聊什么，后来，就从他女儿聊起。聊育婴，聊教育。后面三个女生都睡着了，我陪他开车。
以前的亲切又回来了。

当然，有不一样的。
我发现他当了父亲后，整个人变得稳重得多，开车也很小心，再也不轻佻。
他想法也变得很不一样。

还有，他已经是永久雇佣的公务员了。
这次，换成他鼓励我撑多几年，就会自动转 tetap的了，他说。

这次，是我变了，我只是微笑。不语。